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Der Sinn des Lebens 


und die Reichstagswahl 
Von Kurt Hiller 


Fin sachliches Gespräch zwischen zwei Freunden 


Schauplatz: Ein westliches Cafe; un- 
schöne Architektur, ältliche Sessel, rote Plüsch- 
rondells; an den Wänden verwaschene, fade Go- 
belins und ein Oelbild voll Charakterköpfen; schräg 
durch das Stuhldickicht schlurfen müde einige slo- 
vakische Kellner; ihre Gesichter: Zitronen, mit 
Kohle beschmiert; nicht weit von der Theke steht 
ein bärtiger Bulldogg da, in der Pose eines Wir- 
tes. Wenig Gäste, denn es ist Nachmittag. Ein 
rundes Marmortischchen umsitzen, halbleeres Ge- 
schirr vor sich, Franz und Guido. Beide schwer 
bestimmbaren Alters, vielleicht neunzehn, viel- 
leicht sechsunddreißig; ziemlich gut angezogen. 
Franzens Kop? mehr energisch und verzeichnet, 
Guidos blonde: und blasser; dafür trägt Guido einen 
Kneifer und ei: (sehr schmales) goldenes Armband. 
Sie rauchen und unterhalten sich. 


Franz: Also wahrhaftig, ich freue mich wie 
ein Kind auf den zwölften Januar. Alle Amüse- 
ments des Krieges — bloß ohne Blut — und alle 
Amüsements des Zirkus — bloß ohne attisch- 
katholischen Gebärden-Schwindel — vereinigen 
sich und bedonnern uns; ein grandioses, enervie- 
rendes, fiebererzeugendes Schauspiel! Wie maß- 
los phantastisch und doch wie wirklich; wie 
fabelhaft wirklich; bedenke, daß wir 
selber mitspielen, alle; daß wir zugleich Zuschauer 
sind, im Paroxysmus der Neugierde . . und daß 
dennoch unsere Haut es ist, um die es geht. Be- 
wundernswerte Theatralik des Wirklichen! 

Guido: Ich begreife dich nicht. Was geht 
uns dieser Rummel an? Was haben wir zu 
schaffen mit diesen Entrüstungen, Begeisterungen, 
Katzbalgereien der Spießbürger? Das taumelt 
doch an uns vorüber, sehr fern, in einer fremden 


Luftschicht. 
Franz: Wirklich so fern? Ich glaubte es 
auch einmal. Neuerdings bin ich aber hintenherum 


auf den absurden Gedanken gekommen, daß unter 
gewisser Perspektive die Bürger, wir Bürger, doch 
alle gleich seien . 

Guido: Nanu? 

Franz: Unter der Perspektive der körper- 
lichen Bedürfnisse; jener Bedürfnisse, die zwar 
gewiß die „niederen“, aber immerhin die wich- 
tigsten, die sozusagen condicio-sine-qua-nonsten 
sind. Denk nur an das starke Bedürfnis, lebendig 
zu bleiben: wie eng ist es mit der Staatsidee ver- 
knüpft! Aber auch an viele nachgeordnete: des 
Hungers, der die Parlamente bisher fast aus- 
schließlich interessiert hat, und der Liebe, um die 
sie ich noch wenig kümmerten. Es gibt schon Ge- 
setzmäßigkeiten der Physiologie, die auf sämtliche 
Menschen zutreffen; ähnlich wie morphologische 
Regeln für alle, auch für uns, gelten; daher ist 
es garnicht so unangebracht, sich mit den Mit- 
bürgern ziels gemeinsamer Regelung der körper- 
lichen Angelegenheiten zu assoziieren. Die Partei 
aber entsteht, wenn . . 


Guido: Ich weiß, wie Parteien entstehen; 
und auch die Platitüden über persönliche Sicher- 
heit, Schutz des Eigentums, Lebensmittelpreise, 
Straßenreinigung und Tuberkeln, die du — ich 
wette — jetzt plantest, kenne ich zur Genüge. 
Es liegt kein Anlaß vor, sie mir an den Schädel 
zu schleudern. Behandle mich doch, bitte, nicht wie 
den stereotypen Anarchisten der Diskutierklubs, 
dessen edier Optimismus durchaus nicht begreifen 
kann, daß die Methoden, die er vorschlägt, auf 
einem psychologischen Schnitzer beruhen. Ich 
weiß: der entfesselte Mensch wird Bestie sein, 
nicht Göttersohn; und mein sittlicher Ernst zwingt 
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mich zu dem Witz, ohne jede ironische Unter- 
strömung zu erklären: „Ich bejahe den Staat“. 
Aber, bester Franz, ich bejahe schließlich auch die 
Untergrundbahn — ohne daß diese Einrichtung 
darum. mit meinem Erleben in einem inbrünstige- 
ren Zusammenhang stünde. Der Staat ist eine 
sehr zweckmäßige Maschinerie; aber nichts als 
eine Maschinerie und nichts als zweckmäßig; da- 
rum bin ich erstaunt, Reparaturen an ihm dich 
seelisch erschüttern zu sehen. 


Franz: Erschüttern! Du. willst mich vor- 
beikapieren. Du traust mir Bezirksvereins-Idea- 
lismen zu. Es gibt Paradoxien, über die man 


hinauskommen muß. Der Gestus, Politik für eine 
ganz besonders gleichgültige Sache zu halten, ist 
eine dieser Paradoxien; es ist der Gestus von 
neulichmal. Du ignorierst das charakterologische 
Gesetz der Spirale, das schon Goethe, glaube ich, 
aufgestellt hat. Du scheinst zu glauben, ich stünde 
noch auf der Stelle, die du stolz bist eben über- 
wunden zu haben. Du irrst: ich bin nicht noch 
Politik-Enthusiast, ich bin es wieder. 


Guido: Das sind Bekenntnisse und Edikte; 
Argumente sind das nicht. 


Franz: O, auch Argumente stehn mir zur 
Verfügung; metaphysischere als du ahnst. Vor- 
-läufig werde ich dich aber nur erinnern, wie 


furibund du, neulich auf dem Heimweg, über die 
deutsche Sexualordnung herzogst, die erwachse- 
nen Haussöhnen bei Zuchthausstrafe der Eltern 
verbiete, in der elterlichen Wohnung die bürger- 
lichsten Orgien zu absolvieren. Mit Recht be- 
hauptetest du damals, dieses Verbot schädige deine 
pekuniären und deine sanitären Interessen; es 
zwinge einen armen Literaten zu Kosten, die der 
Sache nach nicht notwendig wären, und einen 
Fanatiker der Reinlichkeit zum Aufgeben eines 
Teils seiner peniblen Gewohnheiten. Nun bedenke, 
daß der neue Reichstag die Möglichkeit haben 
wird, diese sinnlosen Kuppelei-Nummern zu revi- 
dieren und sie in einer Weise umzugestalten, daß 
sie deinen Finanzen und deinen hygienischen 
Grundsätzen mehr entgegenkommen würden. Be- 
denke, wieviele Menschen unseres Alters und 
gerade unseres Niveaus unter diesen und ver- 
wandten Bestimmungen leiden; wie sehr solche 
Kalamitäten ins Geistige hineingreifen, zum Bei- 
spiel das Schaffen lähmen; wie hartnäckig sich 
die agrarisch-klerikale Clique gegen eine verstän- 
dige, das asketische Gift heraustreibende, naiv- 
geniale Reform dieser Regelungen sträubt —: und 
bestreite noch, daß wir, gerade wir, ein starkes 
Interesse an einer freiheitlichen, intellektuellen, ra- 
dikalen Zusammensetzung des Parlaments haben. 
Denk auch an die Abschaffung des Krieges — 
einer Einrichtung, die imstande ist, tausende von 
gesunden, produktiven, lebensfreudigen jungen 
Männern zu zwingen, sich für nichts und wieder 
nichts (nämlich für Gott und Vaterland) wegen 
eines Stückchens Balkan oder wegen eines Stück- 
chens Sahara von einer Granate zerschmettern zu 
lassen. 


Guido: Lieber Junge, du neigtest von jeher 
zu demokratischen Allüren. Hast du immer noch 
nicht eingesehen, daß links die Vernageltheit eben- 
so würdig vertreten ist wie rechts? Glaubst du 
immer noch an das Dogma deiner Vorväter, wo- 
nach sämtliche Tugenden des Geistes und des Ge- 
mütes sich bei den „Fortschrittlichen‘“ finden, 
während der „Reaktionär“ eo ipso ein Trottel und 
ein Halunke sein muß? Der linkische linke Leit- 
artikel; die brüllende Ungeistigkeit der Reden 
aller Oppositionshäuptlinge; die prüde Stumpfheit, 
der gerade die dringendsten Probleme sozialer 
Reform, die sexuellen, bei der Demokratie be- 
gegnen; die bornierte Gehässigkeit, die in jenen 
„entschieden liberalen“ Tageszeitungen, von deren 
Judikatur sich das kaufkräftige Publikum beherr- 
schen läßt, allem Neuen, Revolutionären, Enormen 
in Künsten und Philosophie dargebracht wird —: 
das hätte dich doch allmählich erkennen lassen 


sollen, daß Freisinn und Schwachsinn zwei Be- 
griffe sind, die einander keineswegs. ausschließem. 

Franz: Ich kenne die Engel, die das Ter 
des volksparteilichen Literaturparadieses be- 
wachen; sie heißen mal Eduard, mal Fritz; dar 
Schwert ist Stahl; und sie lassen, wofern Gott 
der Herr sie nicht kitzelt, innmer bloß ihresgleiches 
herein. Ich kenne die Engel und bedarf deines 
Hinweises nicht. Meine Imaginationskraft ver- 
mag ich sogar bis zu dem Grade anzuspannem, 
daB ich deutlich die Grimasse sehe, die jeder be- 
liebige Stadtrat. Wohltäter, Handelskammerjäger 
vor einem Gedicht von Rilke oder vor einer 
Landschaft Schmidt-Rottluffs zu veranstalten ge- 
nötigt sein wird. Weiß der Deibel, ich hasse die 
Bande nicht weniger innig als du. Aber die Kre- 
tins zur Linken widerlegen nicht das Vorhandes- 
sein der Kretins zur Rechten; und daß wir über 
die zur Rechten bloß lachen, aber über die zur 
Linken uns aufregen, beweist, daß wir mit unserm 
Instinkten links stehen. Jeder anständige Mensch 
ist für den Umsturz; wobei sich gleich bleibt, was 
umgestürzt werden soll; Revolution als formales 
Prinzip hat recht. Das eine will ich gern zugeben: 
daß der Kampf gegen die Konservativität keines- 
falls die Fronde gegen rückständigen Progressis- 
mus hemmen darf. Unsereiner „vergibt“ sich bei 
derlei Fronde nichts. Noch vor wenigen Tagen 
hatte ich über dieses Thema eine Auseinander- 
setzung mit dem phantastischen Schriftsteller Je- 
robeam Üe; der warf mir protzig vor, man kämpfe 
nicht mit einem Haustier, folglich auch nicht mit 
einem Engel; das sei unter der Würde eines bes- 
seren Anthropen. Ich parierte den Hieb mit der 
Bazillentheorie. 

Guido, 777 

Franz: Du kennst meine Bazillentheorie 
nicht? Ich sagte: Der Arzt, der Typhusgeschöpf- 
chen, Schlafkrankheitserreger, anderweitige Kok- 
ken mit aller Energie auszurotten sucht, streugt 
sich nicht deshalb so an, weil sie geistig über- 
legene Persönlichkeiten seien mit Prinzipien, die 
ihn ärgern; sondern deshalb, weil ihr Dasein, die 
brute, ungeistige Tatsache ihres Daseins, gewal- 
tigen Schaden stiftet. Aehnlich unintellektual ist 
auch das Vernichten von Feuilletonbazillen; es 
ist kein literarischer, sondern ein medizinischer 
Akt; nicht gegen ihre Seelenstruktur, sondern ge- 
gen ihre Wirkungen zieht man los; man kämpft 
nicht mit ihnen, man kämpft gegen sie. 

Guido: Und dennoch stimme ich dem Jero- 
beam Üe zu. Was hat die ganze Kämpferei für 
einen Sinn? Wahrheiten, gesetzt, daß es welche 
gibt, zerfallen in... . 

Franz: Du willst sicher bemerken: in be- 
langlose und noch belanglosere. Ich kenne diese 
heruntergezogenen Mundwinkel. 

Guido: Nein, ich werde einen dir näheren 
Standpunkt beziehen und werde sagen: in belang- 
lose und wichtige. Auch du wirst dann das Kämp- 
fen für die belanglosen gewiß freudig dem Affen- 
tum überlassen. Und für die wichtigen Wahr- 
heiten zu kämpfen —: ach die sind ewig, die wis- 
sen die Weisen seit Anbeginn. Sie zu verkünden, 
nützt keinen Pfiffering; denn wem verkündet 
man sie? Die Dummen begreifen sie nicht; die 
Verlogenen wollen sie nicht wahrhaben; und der 
Elite sind sie bekannt. Wozu also kämpfen, pro- 
pagieren, geistige Aktionen managen? Total über- 
flüssig, in allen Fällen! 

Franz: Nimm doch Strichnin! 

Guido: Das wäre gar nicht so undiskutabel. 
Im übrigen gesteh ich dir gern: Hörte ich einen 
Weltmann mit ‘Lebensformen, einen abgeklärten 
deutschen Dandy, einen blasierten Antipolemiker 
meine Reflexionen äußern, ich wäre zu Ohrfeigem 
bereit. Aber was soll ich tun? Mensch, täglich 
deutlicher wird mir der Mumpitzcharakter unserer 
ganzen vermaledeiten Beweglichkeit; man lebt, 
man stirbt, — was ändert sich dazwischen? Und 


selbst, wenn sich etwas änderte: wen erfreut es? 


Mensch, lastet nicht die erbarmungslose FPuturität 


des Todes, in ihrer Unausgesetztheit, tödlich auf 
waserm Sein? 

Franz: Die Erkenntnis, sterben zu müssen, 
ist allerdings die absolut entsetzliche; aber sie 
braucht nicht unfroh zu machen. Im Gegenteil: 
sie befiehlt dem Menschen, sich umso brünstiger 
an das Leben zu klammern; an die tausend Ver- 
smügungen; an diesen Hügel Buntheit zwischen 
awei schwarzen Wüsten... Zum Neuen Hedo- 
sismus führen deine Perspektiven; sie sind nicht 
Wdlich; es lebe der Kampf! 

Guido: Dinge machen einem nur so lange 
Spaß, als man nicht ahnt, daß man sie um des 
Spaßes willen treibt. Und in dem Augenblick, wo 
man erkennt, daß das Leben der Güter höchstes 
ist, verliert es jeden Wert. Ich bedauere diese 
Tatsache, ich suche auch gar nicht sie zu erklären, 
aber ich kann nicht umhin, sie festzustellen . 
Strichmin? Ja, wenn ich darüber nachdenke, wes- 
kalb ich mich nicht schon längst getötet habe, so 
werde ich wohl zu d.m Ergebnis gelangen, daß 
dies deshalb nicht geschah, weil der zerrüttende 
Zustand extremer Bewußtheit wie auf Geheiß 
einer dunklen physiologischen Macht häufig aus- 
zesetzt hat, für längere Perioden. Du darfst mich 
der Inkonsequenz beschuldigen; aber du darfst es 
sur nicht verargen, wenn ich während der lich- 
ten Intervalle meist unglaublich darüber erstaunt 
bin, daß es zu allen Zeiten Leute gab, die, ohne 
den Tod zu kennen, behaupteten, das Leben sei 
schön. 

Franz: So geh in ein Kloster, Ophelia. 
Meine Katholisierung wird, bis auf weiteres, von 
jener „dunklen physiologischen Macht“ hintange- 
kalten, die, wie du sagst, deine „lichten Intervalle“ 
kärzt. Mir sind nihllistische Seelenzustände nicht 
böhmisch; und falls ich mir ein Dutzend lieber 
Gedankengänge vergegenwärtige, nicht zuletzt das 
Fiasko der kritischen Ethik, so kann ich dir mit 
gutem Gewissen einräumen, daß alles Rationale 
augunsten solcher Seelenzustände spricht. Aber 
was schiert mich, wenn ich platze vor Wollungen, 
das Rationale? — Gut, neue Wahrheiten mögen 
sich nicht mehr entdecken lassen: dann bleibt als 
einzige menschenwürdige Aufgabe die übrig, alte 
krtümer zu verwüsten. Es lebe der Kampf! 

Guido: Mich amüsiert, wie du deine theore- 
tische Skepsis notzüchtigst, auf daß sie den prak- 
tischen Optimismus dir gebäre. Mich amüsiert das 
so, daß ich gegen dein flammendes Ethentum, o 
deutscher Jüngling, nichts mehr unternehmen will; 
es wäre im übrigen doch zwecklos. Aber dir 
das Kämpfen gestatten, heißt nicht dir gestatten, 
daß die Objekte deines Kampfes ungeistige und 
gemeine seien. Du sprichst von einer somatischen 
Solidarität zwischen den Menschen. Interessen, 
die der Pöbel mit uns teilt, mag der Pöbel für uns 
vertreten. Ich bestreite ja nicht, daß sie vorhan- 
«den sind. Aber man kann die Notwendigkeit einer 
Organisierung anerkennen und doch für seine Per- 
son Apolitiker bleiben. So, wie man Individualist 
sein und dabei die politische Bohemerei sehr ver- 
dammen und die feste Handhabung der Gesetze 
als ein vorzügliches Mittel begrüßen kann, die Hö- 
keren vor den Minderen zu schützen. 

Franz: Es gibt kaum jemanden, der sich 
sicht für vom Pöbel unterschieden hielte. Wenn 
alle so dächten wie du, würde Befreiendes über- 
kaupt nicht mehr geschehen; und das, was Kerr 
die „Aufbesserung der Gesamtlage“ genannt hat, 
würde niemals eintreten. Deine Tendenz, es den 
Andern zu überlassen, gleicht sehr der verfluch- 
ten Tendenz der historischen Schule, die es der 
„Entwicklung“ zu überlassen geruht. Wenn wäh- 
send der ganzen Weltgeschichte immer nur Ent- 
wäckleriche oder immer nur Aristokratiker deines 
Genres tonangebend gewesen wären, würden wir 
Meute noch struppig, dreckig und dumpf als Tro- 
slodyten unter der Erde krabbeln. 

Guido: Ich weiß nicht, ob wir dann weni- 
ger glücklich wären. Du glaubst noch an den 
Fortschritt. Gesetzt, er ließe sich feststellen — 
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wo liegt dann eigentlich sein Ziel? Wohin „schrei- 
ten“ wir denn „fort“? Nimm doch mal an, alle 
jene Körperlichkeiten, die mit den deutschen 
Wählern gemein zu haben du ohne die angemes- 
sene Resignation konstatiertest, seien nun bereits 
in einer endgültigen Weise geregelt; die Gesamt- 
lage sei ideal heraufgebessert —: was wäre dann 
zu tun? Wäre damit etwa eine universale Selig- 
keit erreicht? Kann es der Sinn des Lebens sein, 
achtbare Bürger vor Einbrüchen, gesunde vor 
Krankheiten, reiche vor Armut, arme vor Elend 
zu bewahren? Kann es der Sinn des Lebens sein, 
Menschenkräfte durch Maschinen zu ersetzen, den 
Krieg abzuschaffen, Distanzen zu überwinden, la- 
tente Talente der Natur der Erdbewohnerschaft 
dienstbar zu machen? Dienstbar zu welchem 
Ende? Nimm an, alles ist erreicht, es gibt keinen 
Kerker mehr, keinen Krieg mehr, keine Krankheit 
mehr; zu sämtlichen Planeten, Monden und Son- 
nen stehen uns die Wege offen; selbst der Tod 
ist besiegt —: kann das der Sinn des Lebens 
sein? Blökt uns dann nicht das große Wozu nur 
noch grausiger an? Wie ärmliche Vordergrundsan- 
gelegenheiten sind diese „Zwecke der Zivilisation‘; 
welchem Endziel zuliebe sollen wir nach ihnen 


trachten? ,„ Was frommt das alles uns und diese 
Spiele?‘ 
Franz: Ein Zustand, der Neuerungen und 


Umstürze überflüssig macht, wird niemals eintre- 
ten. Sowas ist eine Idee von größtmöglicher 
Irrealität. Aber ich will sie einmal akzeptieren. 
Gut, alle Zwecke der Zivilisation seien erreicht; 
was ist dann zu erstreben? — Hier, Guido, kann 
nichts als mein Temperament sprechen. Nun, der 
große giganteske Genußtaumel ist zu erstreben; 
golden loderndes Tohuwabohu der Leiber und 
Geister. Namenlos lebendige Landschaften, ge- 
webt aus allen Brokaten aller Kunst . .. . Dio- 
nysische Tage und Nächte sind zu erstreben, und 
während der Tristitien: Apollons sanfte oder doch 
leis nur stachelnde Ergötzungen ... . In fahler 
Formel: Sinn der Zivilisation ist die Kultur! 
Guido: Du Glücklicher! Von was für Ein- 
bildungen du lebst! Ich — ich begreife auch nicht 
mehr, was schön daran sei, sich an einem Körper 
zu entladen, oder begehrenswert daran, ein Ge- 
dicht zu baun. Die Kunst scheint mir Humbug 
wie alle Beweglichkeit. Was hat der Maler da- 
von, wenn er ein Stück Phänomenalität, selbst in 
einer sehr vollendeten und sehr entwirklichend- 
persönlichen Art, mit Farben deskribiert? Der 
„Rausch der Konzeption“, das „Glück des Schaf- 
fens“ —: Phrasen, Phrasen. Dem Citoyen, natür- 
lich muß eingeredet werden, die Kunst sei etwas 
Besonderes und Heiliges; sonst würde er den 
Künstler ja verhungern lassen — auf noch kor- 
rektere Methode, als er’s ohnehin tut. Aber 
brauchen wir uns was vorzumachen? Die Hehr- 


heit der Kunst ist nichts weiter als eine Suggestion, 


die arbeitsunlustige, kluge und geschmackvolle 
Personen einer misera plebs eingeben müssen, 
welche niemanden am Leben dulden würde, der 
nicht, wie sie, Tag für Tag schwitzend sich ab- 
rackert. Weil es wahr ist, daß Arbeit schändet, 
lügen die Künstler, Kunst adle. Kunst ist die 
genialste Ausrede genialer Faulpelze, im übrigen 
ein Spielzeug, ein Zeitvertreib. Ich werde mich 
ja hüten, sie an den Pöbel zu verraten; aber dir, 
Franz, muß ich es sagen: Kunstist Quatsch, 
geradezu ein Symbol des Quatsches; 
ich begreife nicht, wie du sie noch ernstnehmen 
kannst. 

Franz: Du bist morsch, durch und durch; 
entsaftet, entfeuert; kein Fünkchen Wille glimmt 
mehr in deiner Schale. 

Guido: Man widerlegt unbequeme Ansich- 
ten nicht damit, daß man, auf eine pathetische Art, 
sie krank schilt. 

Franz: Wenn der Begriff der Krankheit 
einen Sinn kat, dann hat er den: einen Zustand 
zu bezeichnen, der den Menschen vom Leben ab- 


lenkt. 


Guido: Der Begriff der Krankheit hat 
keinen Sinn. Hat vielleicht das Leben einen? 
Franz: Nein, ich bin ganz deiner Meinung, 


es hat keinen; man muß ihm erst einen geben. 
Und das tue ich. 

Guido: Ich bin gespannt, welchen. 

Franz: Herrgott, meinetwegen den: daß 
ich Großkaiser von Europa werde! Spielerei, was? 
Jawohl Spielerei' Mir irommt diese Spielerei! 
Großkaiser von Europa — ob’s das politische, 
cb’s das literarische ist, oder beide zusammen gar: 
das ist mir schnuppe. Man muß zwei Eisen im 
Feuer haben! ... Großkaiser von Europa, du 
philosophischer Schlappschwanz, will ich werden, 
und deshalb schwärme ich für die Demokratie. 
Beruhige dich nur; dieses rote Wort braucht dich 
nicht zu erschrecken; es gibt ja keine Demokra- 
tie! Merkst du denn das der Vokabel nicht schon 
an? Wie kann ein Ganzes ein Ganzes beherrschen?! 
Aber nur auf dem Weg über diese soge- 
nannte Demokratie läßt die famose, ersehnte, 
heitere Republik sich erreichen, die jedem Kerl von 
Geist und Schneid, wirklich jedem, ermöglicht, Mi- 
nister, Kanzler, Präsident zu werden. Die graue 
Hoffnungslosigkeit unseres monarchischen Unter- 
tanentums behebt dieser „Demokratismus“; er 
zeigt uns in seinem Zauberspiegel alle Wunder der 
Macht; er gestaltet leere zu glücklicheren Men- 
schen. Gleiche Rechte: das ist gemein; 
gleiche Möglichkeiten: dafür muß man 
kämpfen. Auch in jener Republik werden die We- 
nigen regieren, nicht die Masse, aber es werden 
andere Wenige sein als die, welche heute das 
langweilige Deutschland noch langweiliger machen. 
Mensch, Guido, du, ich, unseresgleichen 
werden zu den neuen Wenigen gehören; und was 
uns jetzt zu menschenfresserischer Prosa zwingt, 
kann dann im Lenken von Schicksalen sich aus- 
toben... Du lachst? Lache nur. Daß in dir 
das Feuer erloschen ist, bändigt meine Flamme 
nicht. Ich gehe noch heute ins sozialdemokratische 
Parteibureau und melde meine Dienste für den 
Wahltag an. 

Guido: Ein Problematiker geht zu den So- 
zialisten! Pfui; du befleckst die heiligen Zweifel 
deiner Jugend. 


Beide zahlen, werfen sich in ihre Mäntel und 
verlassen das Cafehaus nach verschiedenen Him- 
melsrichtungen. 

EEE EEE ELSE TFT DIDSIIEITT 


—. 


Zwischen Weihnachten 
und Neujahr 


Achtung! 


Die Berliner Tageszeitungen „hören“ folgen- 
des: Otto (Otto) Ernst ist mit einer 
Kritik der Nietzscheschen Philoso- 


phie beschäftigt. Außer an diesem 
philosophischen Unternehmen ar- 
beitet er. 


Herr Otto Ernst soll es sich sehr überlegen, 
ob er nicht doch das Unternehmen mit seinem 
Geist aufgeben will. Man kann nämlich auch Leh- 
rer überlegen. 


Die letzte literarische Sendung 


Der breslauer Universitätsprofessor Felix 
Dahn ist gestorben. Er hat im Nebenberuf viele 
Bücher geschrieben, die zwar keinen Eingang in die 
Literatur und ihn deshalb in das Publikum, fanden. 
Die Leser dieser Zeitschrift interessieren sich nicht 
nicht für Marktware, es wird ihnen aber interessant 
sein, den letzten Dahnensang kennen zu lernen, den 
der Musenalmanach des Presseballes veröffentlichen 
wird; bekanntlich der letzten Stätte, wo häusliche 
Musen sich niederlassen: 
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Das höchste Gut des Mannes ist sein Volk, 
Doch dieses Volk ist formlos, rechtlos, 
schutzlos 
Dem Feind, dem Nachbar hilflos preisgegeben: 
Dem Volk Gestalt und Schutz gibt erst der 
Staat, 
Drum ist das höchste Gut des Volks sein Staat. 


Im Bilde 


Herr Norbert Falk, der Strindberg scheußlich 
findet, lobt seinen Kollegen Rudolf Schanzer als 
Verfasser einer Sylvesterposse. Herr Schanzer, 
der nach eigener Angabe „teils per Vers, teils per 
“Prosa dichtet“, schrieb ein Stück „Große Rosinen“, 
für das laut Falk „die große Heiterkeit, die treffen- 
den Situationswitze und die gut pointierten Kuplets 
sprechen.“ Herr Falk verrät einiges. „Damit sind 
natürlich nicht alle großen Rosinen aus dem noch 
viel größeren Kuchen herausgezupft; der Kuchen 
selbst, um im Bilde zu bleiben, dürfte 
sogar für die folgenden Aufführungen ein wenig 
knapper zugeschnitten werden — ein paar 
kräftige Striche und die Rosinen werden um so 
kräftiger beieinander sitzen.“ Mancher kommt 
nie von der Konfektion los. Er schneidet sogar 
den Kuchen zu (um im Bilde zu bleiben) und setzt 
die Rosinen durch ein paar kräftige Striche enger 
beieinander. Und das alles, um im Bilde zu bleiben. 


Vortragsreihe 33 


Ein Schriftsteller spricht in der Freien Hoch- 
schule, zu deren Ehrenrat unter anderen sogar die 
Herren Karl Hauptmann, Otto Sommerstorff und 
die Damen Emma Vely und Teresina Geßner ge- 
hören, über die deutsche Literatur der Gegenwart. 
Er veröffentlicht im Programm dieses Instituts 
seine Disposition. Der Schriftsteller „findet, daß der 
Gebildete in der oft so widerspruchvollen Fülle 
der literarischen Erscheinungen eines Fingerzeiges 
und Leitfadens bedarf, um sich in dieser für den 
Laien nicht -immer übersichtlichen Welt zurecht- 


zufinden.“ Er wird mit dem Finger auf die füh- 
renden Lyriker zeigen, auf Liliencron, 
Dehmel, Falke, George, Rilke. Der Schrift- 


steller leitet den Laien am Faden „zu den bahn- 
brechenden Dramatikern, zu denen Dichter 
wie Wildenbruch, Sudermann, Halbe, 
Hirschfeld, Hartleben, Fulda gehören.“ 
Dieser Schriftsteller hat die bahnbrechenden Dra- 
matiker sogar am Schnürchen. In dieser über- 
sichtlichen (Welt wird sich der Laie schon mit 
einem Fingerzeig zurechtfinden. Man belege die 
Vortragsreihe 33. 


Das Kulturwerk mit dem kernigen Programm 


„Der Gedanke, durch Vorlesungen bedeutender 
Gelehrter und Dichter einen ununterbrochenen Kul- 
turaustausch zwischen Deutschland und den Ver- 
einigten Staaten von Amerika im Fluß zu er- 
halten, findet in den besten Schichten beider Völ- 
ker eine stetig wachsende Würdigung.“ Für die 
B. Z. am Mittag ist alles möglich. Sie hält sogar 
den Kulturaustausch im Fluß, und wenn es der at- 
lantische Ozean wäre (Spaß), und läßt ihn in den 
besten Schichten stetig wachsen. Der Gedanke 
könnte seiner Großzügigkeit nach durchaus von der 
B. Z. am Mittag herrühren. „Aber die Germanisti- 
sche Gesellschaft von New-York ist es, die sich der 
Durchführung dieses verdienstvollen Ge- 
dankensin erster Linie widmet, in dem 
sie Jahr für Jahr erste deutsche Autoren zu einer 
amerikanischen Rundtour einlädt.“ Man muß die 
Gastlichkeit der Germanistischen Gesellschaft in 
‚erster Linie anerkennen. Sie sollte unsere bedeu- 
tenden Dichter nicht nur im Fluß erhalten, son- 
‚dern sie gleich stetig bei sich wachsen lassen. 
Hingegen muß man die Germanistische Gesellschaft 
bedauern, daß sie in zweiter Linie die seetüch- 
tigen Flußfische über Literatur reden läßt. Sie sind 
sämtlich in Deutschland schon erheblich angeräu- 
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chert worden, man ahnt in Amerika offenbar nichts 
von den Gefahren einer literarischen Botulismus- 
epidemie. Kaum haben die Fische in Hamburg 
das Land verlassen, so werden sie redselig und 
schreien vom Bord herab der B. Z. am Mittag zu, 
worauf ihr „dichterisches Streben gerichtet“ ist. 
Zur Zeit der frischen Heringe lud man Herrn Rudolf 
Herzog ein, also noch im ungesalzenen Zustand. 
Herr Rudolf Herzog will „wieder Kraft und Ge- 
sundheit und Freude am Leben in die deutsche 
Literatur bringen, der durch den Materialismus ein 
gewisser femininer Zug anhaftet.“ Herrn Herzog 
vertreibt die Literatur gratis, der Mann begnügt 
sich nun einmal mit der Lebensfreude. „Es ist be- 
greiflich, daß dieses kernige Programm gerade 
auf das Amerikanertum sympathisch wirken 
mußte.‘ Daß die Amerikaner gegen das Geldver- 
dienen sind, ist natürlich auch der B. Z. am Mittag 
bekannt. Man erfährt noch zu seiner Beruhigung, 
daß „die Amerikaner die Eigenart dieses 
durch und durch deutschen Dichters rasch er- 
faßten.“ Herr Rudolf Herzog hat sogar in San 
Franzisko aus Dankbarkeit für das durch und 
durchdringende Verständnis seiner Eigenart „mit 
freigebiger Hand Goldkörner aus dem Schatz 
seines reichen Innenlebens ausgestreut‘. Die Ge- 
gend sollte eigentlich falsches Gold nicht in Zah- 
lung nehmen. Herr Rudoli Herzog zieht es vor in 


Amerika eine schöne Laiche zu geben, statt in 
Deutschland eine schöne Leiche zu sein. 


Die weisen Jungfrauen 
Von Fjodor Ssoliogub 


In dem mit Blumen und hellen Geweben ge- 
schmückten Gemach erwarteten die Jungfrauen 
den Bräutigam. Sie waren zehn an der Zahl, 
jung und wunderschön, und unter ihnen befanden 
sich weise Jungfrauen und unvernüniftige. 

Die Flammen des Abendrots waren erloschen, 
wie jeden Abend am Himmel. Der Hauch der 
dunkelblauen ‚Kälte hatte sich über die Erde ge- 
breitet, und die fernen, ewigen Sterne begannen 
ihren langsamen Reigen. Die. Jungfrauen hatten 
alles bereitet zum hochzeitlichen Mahl, und sie 
setzten sich an den Tisch. Ein Platz in ihrer 
Mitte war leer, — das war der Platz für den Bräu- 
tigam, der erwartet wurde. Zehn Lampen leuch- 
teten vor den Jungfrauen. Auf dem weißen Tisch- 
tuch standen Gefäße mit Wein und Broden. 

Leise klangen die Stimmen der Jungfrauen. 
Die schwarze Nacht lag schweigend hinter den 
Fenstern der geschmückten hochzeitlichen Halle, 
von fern jedoch ertönten die Klänge fröhlicher 
Lieder, Lachen, Musik, lärmende Stimmen. Dort, 
unweit vom Haus, wo die Jungfirauen den Bräu- 
tigam erwarteten, jubelten und tafelten junge 
Frauen und müßige junge Männer, — und sie alle 
kümmerten sich nicht um den Bräutigam, der im 
Dunkel und Geheimen erscheint, nicht um die 
Braut, die geheimnisvoll die große Fackel anzündet. 
Sie, die Sorglosen tanzten und sangen und lach- 
ten und priesen die Zauber des zügellosen, wilden 
Lebens. Ihre Lieder sagen davon, daß jedem das 
Leben nur einmal gewährt ist, daß’ die Jugend 
schnell dahinfließt, und daß man eilen muß, seine 
Zauber und Genüsse auszukosten, solange noch 
die große Kraft wild in den Adern tobt. 

Leise sprachen die Jungfrauen: 

„Jetzt wird wohl balde der Bräutigam kom- 
men.“ 

„Ja, balde wird er bei uns sein.“ 

„Wie sie da drüben lärmen! 

„Wie toll sind ihre Gesänge 

„Wie froh klingt durch die nächtliche Stille 
ihr lautes Gelächter. 
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„Len Bräutigam wird dieser Lärm stören. 

„Der Bräutigam ist gut, — er wird nicht ver- 
dammen. 

„Er wird schon balde kommen. 

„Ist er nicht soeben in den Garten getreten? 

„Steht er nicht an der Schwelle? 

„Hat er nicht in unser Fenster hineingeschaut ? 

„Sollen wir ihm nicht entgegen gehen? 

„Nein, im Saal ist es leer und still. 

„Es ist niemand an der Tür. 

„Nur die dunkle Nacht starrt in unsere Fens- 
ter herein.“ ; 

Lange währte die Nacht. Die Jungfrauen 
harrten. Sie sprachen leise. Immer lauter und 
lustiger wurden die Stimmen der Tafelnden. Der 
Bräutigam kam nicht. 

„Er ist noch immer nicht da,“ sagte: voll Trauer 
die Jungfrauen. 

„Er wird um Mitternacht kommen,“ sagten sie 
sich selbst zum Trost. 

„Wir werden harren! 

„Wie lange! 

„Wie langweilig! 

„Man muß nicht auf den Bräutigam schelten. 

„Er wird kommen. 

„Man muß warten, er wird uns Trost bringen. 

„Wie lange das dauert! Schon ist die Mitter- 
nachtsstunde vorüber.“ 

Die unvernünftigen Jungfrauen 
murren: 

„Wir sitzen hier und warten, er aber hat uns 
vergessen. 

„Vielleicht wird er gar nicht kommen? 

„Vielleicht sitzt er und tafelt mit den andern? 

„Weshalb warten wir Dummen denn auf ihn? 

„Wie lustig ist es dort! 

„Ist es nicht lächerlich, daß wir am gedeckten 
Tisch sitzen und selbst nicht essen, nicht trınken 
und uns nicht freuen, und den Bräutigam erwarten, 
der nicht kommt, trotzdem die verabredeten Stun- 
den schon vorüber sind! 

„Sollen wir nicht vielleicht auch dahin gehen, 
wo es so lustig hergeht ?“ 

„Wartet“, sprachen die weisen Jungfrauen. 
„Der Bräutigam wird kommen. 

„Er wird an die Tür klopfen, auf der Schwelle 
erscheinen, Euch mit Heil verkündenden Augen an- 
sehen — und dann wird eine solche Freud: für 
Euch anheben, die lichter und schöner ist, als die, 
um die Ihr beneidet.“ 

Aber die unvernünftigen Jungfrauen wollten 
nicht mehr länger warten: 

„Wir werden dahin gehen, wo es lustig ist. 
Kommt auch Ihr mit uns. Wenn der Bräutigam 
nicht zur Zeit gekommen ist, so kann er auch zu 
uns dorthin kommen, wo wir sein werden. Man 
kann ihm einen Zettel auf dem Tisch zurücklassen.“ 

Und die unvernünftigen Jungtrauen nahmen 
ihre Fackeln und gingen fort — sechs unver- 
nünftige Jungfrauen. Es blieben vier weise Jung- 
frauen zurück. Sie setzten sich dicht, eine neben 
die andere, und sprachen leise über den Bräutigam 
und über das Geheimnis, und warteten. 


Aber der Bräutigam kam nicht. Die Stille 
und die Frauen schmachteten in dem geschmück- 
ten hochzeitlichen Gemach, in dem die weisen 
Jungfrauen, die vor dem Tisch mit den abbren- 
nenden Fackeln, vor dem nicht benützten Wein 
und Brot dasaßen, leise Tränen vergossen. Hin 
und wieder schlossen sich schläfrige Augen, und 
im Traume erblickten die weisen Jungfrauen den 
Bräutigam auf der Schwelle. Freudig erhoben sie 
sich ‚dann von ihren Plätzen und streckten die 
Arme aus, — aber der Bräutigam war nicht bei 
ihnen, und niemand stand auf der Schwelle. 

Die Fackeln waren niedergebrannt, weiß 
schien das Licht durch die Fenster, der in Morgen 
getauchte Garten lachte unter den Klängen 
der zwitschernden Vögel — und die weisen Jung- 
frauen begriffen, daß der Bräutigam nicht kom- 
men würde. Sie beugten sich über den Tisch und 


begannen zu 


einten lange. Je leuchtender das Morgenrot 
strahlte desto blasser wurden ihre Wangen. 

Da sprach die weiseste aus der Mitte der Jung- 

‚frauen: 
„Schwestern, Schwestern, jetzt werden wir 
nach Hause gehen, und dann dieser Nacht geden- 
ken. Und woran werden wir uns erinnern? Wir 
haben lange gewartet, — und der Bräutigam ist 
nicht gekommen. Aber Schwestern, würden nicht 
die unvernünftigen Jungfrauen, wenn sie mit uns 
gewesen wären, auch dieselbe Erinnerung behalten 
haben ? 

„Wozu brauchen wir dann unsere Weisheit? 

„Ist der Bräutigam jetzt nicht mit uns, — 
weil er nicht zu uns gekommen ist, oder deshalb, 
weil er genügend Zeit mit uns zugebracht hat und 
von uns fortgegangen ist.‘ 

Die weisen Jungfrauen wurden freudig und 
hörten auf zu weinen. Sie füllten ihre Becher mit 
Wein und schnitten die Brode auf, und sie aßen, 
und sie tranken, und sie freuten sich. Und sie 
sprachen: j 

„Der Bräutigam hat uns früh verlassen. 

„Kurze Stunden war der Bräutigam mit uns, — 
aber unsere Seelen sind mit Trost erfüllt durch die 
kurze Zeit, die er mit uns zusammen war.“ 

„Der Bräutigam ist fortgegangen, aber er ist — 
unser geliebter Bräutigam. 

„Er liebt uns. 

„Er hat uns goldene Kronen auf den Häuptern 
zurückgelassen.‘“ 

Nachdem die weisen Jungfrauen ihr freudiges 
Mahl beendet hatten, standen sie vom Tisch auf. 
An der Schwelle des hochzeitlichen Gemaches blie- 
ben sie alle vier stehen, umarmten einander und 
sandten dem verlassenden Bräutigam mit den 
Händen winkend einen Abschiedsgruß nach. In 
ihren Augen standen Thränen, ihre Gesichter über- 
zog eine tiefe Blässe, und traurig lächelten ihre 
Lippen. 

Um die Zeit hatte das lärmende Festmahl ein 
Ende genommen, und die sechs unvernünftigen 
Jungfrauen kehrten nach Hause zurück. Die unver- 
nünftigen Jungfrauen blieben an der Schwelle, wo 
die weisen Jungfrauen weilten, stehen, neckten die 
weisen: 

„Ist der Bräutigam endlich gekommen? 

„War Euer Festmahl mit dem Bräutigam lustig? 

„Weshalb seid Ihr denn jetzt allein, und der 
Bräutigam ist nicht zu sehen?“ 

Kurz war die Antwort der weisen Jungfrauen: 

„Der Bräutigam ist fortgegangen. 

„Wir haben ihn begleitet. 

„Da, jetzt schimmerte noch zum letzten Mal 
seine weiße Tunika durch die Bäume hindurch und 
ist nicht mehr zu sehen. 

„Der Bräutigam ist nach der Seite hin fortge- 
gangen, wo die Sonne aufgeht.“ 

Die unvernünftigen Jungfrauen glaubten ihnen 
nicht, sie lachten laut und sprachen: 

„Ihr schämt Euch zu bekennen, daß der Bräu- 
tigam nicht zu Euch gekommen ist. 

„ Wie werdet Ihr es beweisen, daß er mit Euch 
zusammen war? 

„Zeigt uns seine Geschenke.“ 

Die weisen Jungfrauen antworteten: 

„Er hat uns goldene Kronen geschenkt. 

„Er hat sie selbst auf unsere Häupter gelegt. 

„Seht Ihr denn nicht, wie das Gold unserer 
"Kronen über unseren Häuptern glänzt? 

Die unvernünftigen Jungfrauen — fünf von 
ihnen — lachten und sprachen: 

„Es sind gar keine Kronen auf Euren Häuptern. 

- „Ihr verratet Euch selbst durch Eure Erfindung. 

_ „Ihr habt wahrscheinlich im Traum den Bräu- 
'tigam zu Euch kommen sehen. 

- „Vergebens habt Ihr die ganze Nacht in langer 
“Weile zugebracht, — lieber wäret Ihr auch mit uns 
gekommen.“ + 

Und die unvernünftigen fünf Jungfrauen ver- 

‚ließen die Schwelle, sie lachten und beschimpften 


die weisen Jungfrauen auf jede Art. Die eine aber 
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.Kosmos getreten. 


von ihnen blieb an der Schwelle zurück. Sie warf 
sich zu Füßen der weisen Jungfrauen, küßte ihre 
vom Morgentau bedeckten Füße, und sie weinte 
sehr und sprach: 

„Glückliche, glückliche weise Jungfrauen! Wie 
beneidenswert ist Euer hehres Los! Mit Euch hat 
der Bräutigam zur Tafel gesessen, den meine Augen 
und die Augen meiner tollen Freundinnen nicht ge- 
schaut haben. Auf Eure weisen Häupter hat er mit 
seinen Händen goldene Kronen gelegt, die wie vier 
prächtige Sonnen hell leuchten. Auf Euren Händen 
lebt das Heiligtum seiner Berührung, auf Euren Lip- 
pen — der bezaubernde Duft seiner Küsse. O, ich 
Unvernünftige! O, ich Unglückliche! Ich möchte 
zu Euren Füßen sterben und die Stufen mit Küssen 
überschütten, auf denen der Bräutigam zu Euch 
emporstieg!“ 

Die weisen Jungfrauen hoben ihre um diese 
frühe Stunde zur Weisheit gelangte Schwester «m- 
por und küßten sie, und sie trösteten sie voller 
Zartheit: 

„Liebe Schwester, du hast auf unseren Häup- 
tern Kronen gesehen, die die unvernünftigen fung- 
frauen nicht sehen konnten. 

„Der Bräutigam ließ dir Weisheit und Einsicht 
in das Geheimnis zu teil werden. 

„Die Krone, die der ‚Bräutigam auf seinem 
Haupte trug, ließ er uns für die zurück, die von der 
Unvernunft zur Weisheit käme.“ 

Mit zarten Fingern berührten die weisen Jung- 
frauen ihr Haupt und nahmen von ihr die welken 
Blumen der tollen Freudenorgie hinweg. Sie 
sprachen: 

„Jetzt haben wir dir, liebe Schwester, die 
goldene Krone aufgesetzt. 

„Wie leuchtend glänzt deine Krone in den 
Strahlen der aufgehenden Sonne! 

„Der geliebte Bräutigam, der dir diese Krone 
geschenkt hat, wird auch selbst zu dir kommen, 
wenn die Zeit dazu da ist.“ 

Eine nach der anderen wandelten die fünf 
weisen Jungfrauen mit den goldenen Kronen, die 
wie große Sterne leuchteten, auf der Treppe der 
Hochzeitshalle und auf den Wegen des Gartens, und 
traten auf die Stellen, die der Bräutigam 
mit seinen Füßen berührt hatte. Die Augen voller 
Thränen, im Herzen die Flamme des Trauers und 
des Entzückens, gingen sie, der Welt die Weisheit 
und das Geheimnis zu verkünden. 


Deutsch von Eugenie Chmielnitzky 


Briefe nach Norwegen 
Von Else Lasker-Schüler 


Lieber Herwarth und liebes Kurtchen, meine 
religiöse Stimmung muß also einen Grund haben. 
Ihr meint wohl, mich plagt die Reue? Die Sünde 
ist mir erschienen, meint Ihr wohl, mit dem Fege- 
feuer in der Hand, oder die Schlange hat doch 
endlich Einfluß über mich gewonnen. Pfui Teufel, 
Ihr traut mir zu, daß ich eine religiöse Stimmung 
auf Pfählen baue, irgendwo in die Sinthflut hinein. 
Ich habe Vertrauen zu meinen guten und bösen 
Handlungen. Ich kenne keine Sünde, mag sein, 
daß ich sie oft von außen her mit Süßigkeiten 
mir greife, ich hab noch nie etwas davon 
gemerkt. Lebe das Leben ja tableau- 
mäßig, ich bin immer im Bilde. Manchmal werde 
ich unvorteilhaft hingehängt, oder es verschiebt 
sich etwas in meinem Milieu, auch bin ich nicht 


- mit der Finrahmung zufrieden. Einrahmungen sind 


Einengungen, Unkunst, Grenzen, die sich kein Gott, 
aber ein Gottdileitant zieht. Die runden Rahmen 
haben noch etwas Kreisendes, aber die viereckigen, 
neumodischen, sind so ganz menschlich aus dem 
Ich sehe also aus dem Bilde das 
Leben an; was nehm ich ernster von beiden? 


Beides. Ich sterbe am Leben und arme im Bilde 
wieder auf. 
Hurrah! 


Liebe Nordländer. Ich fühle mich ergraut, wie 
der Tag plötzlich, bald ist es Nacht; soll ich wachen 
oder schlafen. Lohnt es sich zu leben oder zu ver- 
säumen. Alles sollte sich lohnen, auch das Nicht- 
vorhandene. Ich weiß, irgendwo sehnt sich ein 
Hadrian oder ein Pharao nach mir. Ist das nun 
wahr oder ist das nicht wahr? Aber ich finde so 
ein Gedanke lohnt sich. Allerdings, der Bürger 
verliert nie etwas, mich kostet vielleicht so einen 
Gedanken zu haben das Leben. Meint Ihr mein 
Leben ist zu ersetzen? Lohnt es sich, mein Leben 
zu ersetzen? Ich will diesen Gedanken von Euch 
beantwortet haben. Aber ich sprach vom Hadrian, 
ich sprach vom egyptischen König, der eine Pyra- 
mide als Krone trägt, wir ziehen zusammen in den 
Krieg auf Dromedaren. Ich sitze hinter ihm, aı 
seinem Rücken gelehnt, und meine Pfeile fliegen an 
seinem Herzen vorbei in die Leiber der Feinde. 
Nachts schminkt er meine Lippen mit seinen 
Küssen. ; 


Herwarth, Karl Kraus, der Dalai Lama, weikt 
in Wien, aber unten in Deinem Arbeitszimmer hängt 
seine Hand in Marmor. Ich stand wieder vor dem 
schwarzen Brett, darauf sie gespannt abwärts 
greift, sie bewegte sich, als ob sie mir etwas er- 
klären wollte. Diese Hand, eine sichere Minister- 
hand, eine gütige Diplomatenhand, eine züngelnde, 
Hand, sie kann ein Stadt anstecken. Meine Augen 
tanzen um ihre Randung — Polka. Lieber noch 
ringe ich mit dieser Hand zum Zeitvertreib. Sollte 
dieser vornehmste Kampf unterlassen bleiben! 
Ich träume oft in der Nacht von den Kriegen un- 
serer Hände und staune, daß Du die seine noch 
immer in der Frühe erhalten am Brett hängend vor- 
findest. Sie lächelt sogar seit kurzem. Des Mi- 
nisters Hand, eine ernste, mongolische Dolde, eine 
Hand, ieder seiner Pfade endet. Was er wohl von 
meiner ziellosen Hand aus Spiel und Blut denkt? 


Lieber Herwartı, was ist das Leben 
doch für ein eitler Wettbewerb gegen das 
Aufschweben zur Ewigkeit. Ich bin erregt, «ich 
hatte schon einige Male heute das Gefühl, ich muß 
sterben. Wenn ich auch im Bilde lebe, Bild bin, 
aber meine Eindunklung Dir gegenüber macht mir 
schon lange Schmerzen. Wir können uns beide kaum 
mehr sehen, Herwarth; alle die Leute, die uns wie- 
der zusammenbringen wollen, sind nichts weiter als 
Oelschmierer oder Terpentinwäscher, uns auf- 
frischen wollen sie; über die echten Farben un- 
echte, gezwungene schmieren. Fälschung! Ver- 
kitschte Auferstehung! Man sollte lieber die Men- 
schen, über die die Nacht kam, einbalsamieren. Es 
klopft heute schon einigemale an meiner Tür, es 
geschieht etwas Schreckliches in der Welt, lauter 
Fälschung, dafür geben die Leute ihr Geld aus. 
Das sag ich Dir, ich wollte, ich besäße eine 
Brücke, es müßte mir Jeder — Zoll bezahlen — 
Brückenzoll. Da ich doch tot bin, hab ich mir we- 
nigstens vorgenommen, reich zu werden. 


Herwarth, vorher schick ich dir noch ein Ge- 
dicht für den Sturm. Ich bin rasend verliebt in 
Jemand, aber Näheres sag ich nicht mehr. So 
kann es immer an Dich gerichtet sein. 


Du bist alles was aus Gold ist 
In der großen Welt. 


Ich suche deine Sterne 
Und will nicht schlafen. 


Wir wollen uns hinter Hecken legen 
Uns niemehr aufrichten. 


Aus unseren Händen 
Süße Träumerei küssen. 


Mein Herz holt sich 
Von deinem Munde Rosen. 


Meine Augen lieben dich an, 
Du haschst nach ihren Falter». 


Was soll ich tun, 
Wenn du nicht da bist. 


Von meinen Lidern 
Tropft schwarzer Schnee; 


Wenn ich tot bin, 
Spiele du mit meiner Seele. 


Ludwig Ullmann habe ich das Gedicht An Je- 
mand für sein Flugbatt geschickt: 

Lieber Ludwig Ullmann. Es war Nacht, als 
Ihr Brief kam, ich hate mich gerade aufgehängt, 
konnte nur morgens den Baum nicht wiederfinden. 
Ob das ein Glück für Ihr Flugblatt ist, kann ich 
nicht beurteilen. Dern ich bin noch sehr angegriffen 
von der Aufhängerei und von allem Drum und 
Dran. Machen Sie die gute Stimmung für mich, 
mir fehlt jede. Auch ist Berlin so langweilig, es ist 
weder interessant zu leben, noch zu sterben, was 
ich nun beides beurteilen kann. Ihre Karte war 
mir eine Labung, so frisch geschrieben; wie Quell- 
wasser sind Ihre Buchstaben, nicht etwa verwäs- 
sert. Sie müssen immer von Wäldern dichten, das 
wäre charakteristisch für Sie. Jedenfalls begleiten 
Sie mich in den Prater, wenn ich nach Wien 
komme. Ihre E.L. Sch. 


Liebe Jungens, ich habe vor, regierender Prinz 
zu werden. Müßten mir nicht alle Menschen Tribut 
zahlen? Ich habe gestern Dr. Ernst R. W. Frank 
geschrieben: Sire. Sie haben ganz recht empfun- 
den, ich bin der Prinz von Theben. Sie wollen mir 
eine Klinge zum Geschenk überbringen lassen. Ich 
bitte Sie mir zweihundert Silberlinge, das sind auf 
Deutsch zweihundert Mark, beizulegen, damit ich 
ihrem Diener den ihm zukommenden Lohn entrich- 
ten kann. Kann ich seinen Herrn höher schätzen? 
Ich traue diesem Doktor zu, daß er meinen Brief mit 
allem Respekt erfüllen wird, er ist Nierenarzt, er 
hat den Zug eines Boh@miens in sich, er behandelt 
mit Vorliebe Wandernieren. 


Soeben kam eine Dame aus Prag, ich soll in 
ihrem Verein sprechen. Wo ich soviel umsonst 
schreibe, muß ich doppelt so viel für mein Sprechen 
beanspruchen. Willy Haas hat sie aus Prag zu mir 
ins Haus gesandt. Ich habe tausend Mark verlangt; 
für meine Liebesgedichte zweihundert Mark beson- 
ders. Die Dame war ergriffen, aber sie will mit 
ihrem Verein über meine Forderung sprechen. Auch 
war ich äußerst pathetisch, zog meinen Königs- 
mantel einige Male über die Schultern in Falten, in 
wilde Falten. Ich spreche überhaupt nicht mehr 
ohne Bezahlung, nur Bindewörter; könnt ich doch 
eins finden, das mich binden würde. 


Herwarth, Ludwig Kainer will meine Kalifen- 
geschichte illustrieren, aber hier können wir uns 
nicht besprechen, ob ich ihm vom Angesicht meines 
Vaters Mohamed Pascha oder von Ached Bey 
dem Kalifen, oder vom Fakir erzähle, immer kommt 
ein anderes Gesicht dazwischen; so viel Bekannte 
haben wir nun in Berlin. Und bei mir kann ich 
keinen Menschen mehr empfangen, überall liegen 
fußhoch norwegische Briefe an Euch. Aber mein 
erlauchter Illustrator geht nach München, wir rei- 
sen dann auch dorthin, einige Tage; übrigens hat 
mir mein Freund Antoni aus München geschrieben, 
der Prinz von Polen, mein Geist wär gestern im 
Cafe Bauer in Galla allen erschienen. Ich war schon 
immer neugierig, meinen Geist kennen zu lernen, 
meinen Astralleib, er soll reich sein, ich werde 
ihn anpumpen. 
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Prinz von Theben, schrieb mir der Maler 
Schmidt-Rottluff: Ich will Sie malen mit ihrem 
schwarzen Diener Ossmann. Ich wollte, er 
malte mich im Hintergrund seiner Handschrift, 
mitten hinein. Lauter Schlangengrotten, Ur- 
waldgewächse, Kokospalmen, menschengroße 
Afienkörper. Man kann nicht durch seine 
Handschrift in die Ferne blicken, man er- 
stickt in dieser Handschrift. Er und Richard Deh- 
mel trinken aus denselben dunklen Quellen. Ich 


werde ihm Geschichten aus meinem Leben er- 
zählen. Ihr wißt doch , mein .hinterurwäld- 
licher Urahn war Häuptling; seine Enkel 


zogen dann gen Egypten und manche avancierten 
zu Pharaonen. Dieser hinterurwäldliche Ahne ist 
der einzige Mensch, der nicht von Affen stamımt. 
Ich habe noch unseren Stammbaum in Blüte. Ihr 
wollt es nicht glauben, aber der Maler mit ler un- 
geheuren Handschrift wird mir glauben, daß ich 
von der Ananas stamme. O, dieser berauschende, 
wilde Fruchtkopf mit dem Häuptlingsblattschmuck! 
Ich habe noch nie davon probiert, nicht einmal ge- 
nascht, aus Pietät, und dabei könnt ich meine 
pflanzliche Abkunft auffressen, wie ein Menschen- 
fresser. 


Herwarth, weißt du, daß Lukas Cranach schon 
die Venus von Siam als Kete Parsenow gemalt hat. 
Also nicht ich alleine weiß, daß Kete Parsenow die 
Venus ist, die wirkliche Venus. Ich sah die Venus 
lächeln, ich spiegelte mich in den Thränen der Ve- 
nus, ich sah die Venus tanzen, ich sah die Venus 
sterben. Ich, ich, ich, ich kann mich kaum mehr 


berühren vor Ehrfurcht. 


Humoristen 
Ja das sind so Sachen 


Auch Mirza Spiral, der Diogenes aus Frank- 
fur, warf mit seiner Laterne „humoristische 
Schlaglichter“ auf das Marokkoabkommen. Dieser 
Neuklassiker, dem die deutsche Muse im 
Haushalt der „Lustigen Blätter‘ als Mädchen für 
Alles dient, verabscheut den Kongoneger, der in 
der Not mit Vorliebe seinen Nächsten auffrißt. Das 
soll grausam sein. Und überhaupt liegen — nach 
der Mitteilung eines Missionars — die: Verhältnisse 
in der neuen Kolonie so, daß einem deutschen Dich- 
ter darüber die Haare zu Berge stehn müssen. 


Die Eingeborenen? Ja das sind so Sachen, 
Genau beseh’'n: dumm, dreckig, frech und roh, 
Als deutsche Brüder, mein’ ich, nicht zum 
Lachen 
Und Bildung? ein erbärmliches Niveau. 
Sie schreiben nicht und lesen keine Bücher, 
Ihr einz’ges Kleid: ein dürft’ger Blätterschurz, 
Sie leben nicht viel besser wie die Viehcher — 
Doch was tut Gott? sie leben ziemlich kurz, 
Dieweil die Gier nach leck’ren Delikatessen 
Sie treibt sich gegenseitig aufzufressen. 


Sie schreiben nicht und lesen keine Bücher. Aber 
hierzulande gibt es Literatureingeborene, die sogar 
Bücher schreiben. Und das ist auch grauenvoll. 
Denn die Bücher sind, genau besehn: dumm, 
dreckig, roh und frech. Und das Publikum 
treibt es, in der Gier nach Delikatessen, sie aufzu- 
fressen. Auf hohem Niveau. Doch was tut Gott? 
Die Bücher leben ziemlich kurz. Ihre Lektüre 
wirkt schließlich auch auf das dickhäutigste Ge- 
müt wie der Stich der Tsetsefliege. Aber sie kre- 
pieren an ihren Opfern. 


Unstimmigkelt im Hause Ullstein 


„Den schwerblütigen Ernst zu verbannen und 
uns dafür die Wohltat herrlichen Lachens zu 


schenken, hat Nurbert Falk aus den Literaturen 
der Völker des Abend- und des Morgenlandes 
gleichsam einen Extrakt von Fröhlichkeit heraus- 
destilliert“. Den Umschlag des lustigen Buches 
ziert ein übermütiges Bild. 


„Ein derb fröhlich grinsender Narr mit der 
Schellenkappe betrachtet durch eine Lupe 
allerlei sich höchst wichtig gebärdendes Volk, 
das in eingebildeter Würde vor ihm einher- 
stolziert. Selbst der König mit Krone und 
Szepter iehlt nicht. Aber die Abzeichen des 
Königtums helfen ihm nichts — winzig klein 
wird er unter der Lupe des großen Gleich- 
machers Humor — winzig klein.“ 


Unter einem Vergrößerungglas. 


Aber so leicht läßt sich der schwerblütige, 
widerstandsfähige Ernst nicht verbannen. Je mehr 
die beliebten Nur-Humoristen sich mühen, ihn zum 
bettelarmen Eckensteher des Lebens herabzu- 
drücken, desto befreiender und wohltätiger 
wirkt er. 

Im „Buch des Lachens“ sind die Seichtesten 
aufgboten, des Lebens Tiefstes zu überbrücken. 
„Wir treifen da einen engeren Landsmann, den Ber- 
liner Adolf Glaßbrenner, dessen Humor mit Spree- 
wasser gemischt ist, aber dadurch nicht nüchter- 
nerwurde; im Gegenteil!“ 
verwässerter 

„Rosegger und Ganghofer, die alpenländischen 

Humoristen, haben sich eingefunden, der ge- 

mütliche Johannes Trojan und Eduard Pötzl, 

der Wiener Lokalhumorist, über den man 
sich totlachen kann. Und von den 

Neueren und Neuesten kommen alle zu Wort, 

die Witz und Laune mitbringen, Ernst von 

Wolzogen, Fritz von Ostini, Georg Hermann 

(mit einem ulkigen Kapitel aus seinem „Ku- 

binke‘“), Hans Brennert, Roda Roda, Karl 

Schönherr, der diesmalgarnichttragisch 

auftrit, Ludwig Fulda, Rideamus, der lustige 

Frechling‘ — 

Nur drei Wochen vor dieser „Würdigung“ hat 
Herrn Rideamus ein anderer Kritiker Ullsteins an 
derselben Stelle eine Schelle unter die Kappe 
geschlagen. 

„Der vorausgegangene Akt von Rideamus, wenn 
ich recht berichtet bin, schon früher ander- 
wärts gespielt, wäre nicht der Rede wert, 
wenn er nicht in der faustdicken, klobigen Ero- 
tik dieses Schriftstellers, der heute unbegreif- 
lich viele Leser hat, so unsympathisch wäre, 
daß man ihn zurückweisen müßte,“ 

Was ist mir Rideamus? Ich will nur lieber 
hundert Jahre in Trauer und Schwermut leben, als 
mich an einer Skizze Pötzls tot- 
lachen. 

J. A. 
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Die Nummer 92 der Zeitschrift „Der Sturm“ 
wurde auf den Bahnhöfen wegen der Aktzeich- 
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gestellt. Sie ist durch die Buchhandlungen, Kioske 
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